Kikionote

Kepalaku menengadah dan melihat bulan seperti hampir purnama. Cahayanya sampai kepadaku namun redup dan wajahnya pun terlihat buras. Awan telah membedaki wajahnya dengan tidak rapi. Dingin udara malam sehabis hujan sore tadi turut membuat suasana muram. Apa yang kau lakukan saat purnama atau saat hampir purnama? Atau hanya saat kau melihat bulan, sengaja maupun tidak sengaja? Apa kau akan tertegun sebentar lalu berlalu, atau langsung berlalu setelah sekilas bertatap muka? Ah, ada banyak yang bisa dilihat saat ini di dunia. Beberapa gedung bahkan seperti mulai menyaingi tingginya bulan. Dan aku di sini masih berpikir, betapa ramainya imajinasi pada waktu dulu. Deretan aliran cerita ajaib yang berasal hanya dari melihat bola langit itu di malam hari, yang kuyakin saat itu udaranya jauh lebih dingin dari saat ini.   Aku melihat bulan yang hampir purnama malam ini. Aku meliatnya dengan berdiri di halaman belakang rumah di dekat tiang kayu jemuran. Aku memang sedang menjemur

Coba sebutkan satu hal yang tidak kau suka, yang dirimu tidak sukai! Terserah apakah itu sesuatu, seseorang, seekor atau se- dan se- yang lainnya. Dan jika ada yang bertanya kepadaku… Bagiku satu hal itu… atau salah satu hal itu adalah: Asap. Aku tidak suka dengan asap, terutama asap bakaran. Mau bakaran kertas, rokok, dupa, kayu, terlebih knalpot. Dan aku punya alasan mengapa tdak menyukainya. Asap bakaran itu menyebabkan bau. Bau yang melekat terutama ke pakaian dan ke rambutmu. Dan aku bukan tipe yang menyukai bau asap bakaran. Bau itu dalam jumlah besar apalagi intens, mampu menyiksaku. Membuatku kesal dan hilang kontrol karena secara tidak langsung mencekikku secara keroyokan. Asap bakaran itu menelan oksigen yang seharusnya kuhirup demi kelangsungan hidupku. Lagian, bagaimana otakku bisa berpikir sehat tanpa asupan oksigen yang memadai. Ahh, benar-benar menyebalkan. Ada pepatah, tidak ada asap kalau tidak ada api. Tapi aku tidak membenci apinya. Tetap yang aku